2009年8月17日，我给你写过一封信。
2009年8月23日，不足一周之后，我独自远行。
我原本计划在启程前把那封信发给你，把一切都告诉你。
不过我最终改变主意，那封信至今还躺在我旧电脑的硬盘里。
我情愿你永远对此一无所知。
2015年11月3日，我做了一个美梦。美好得不想醒来。
梦的末尾，是你匆忙间来不及对我说话，只是捏了捏我的手，好像只是这样，我们就可以心意相通。
我原本，已经很久没为你哭过了。
我想你也快结婚了吧。
我情愿你永远对此一无所知。
信也罢，心意也罢，我情愿它永远没有一个收件人。
只要你过得好，那就行了。